以往總是過於自負地談論藝術和生命，現在反而再也沒有談論的欲望。如今不談，所有其他人的聲量都比我大。每一個人的自我都很大，並熱氣騰騰地上升著，擠壓有限的話語權。

我從不認為藝術是有想法的。如果你想說的能用文字說完，那就不是藝術。有限的盡頭是無限；語言的盡頭是靈魂；文學的盡頭是藝術。之所以藝術能成為藝術，是因為他能觸動的是靈魂，而不是思想。只有靈魂的改變才能實現思想的變革，一切都是由無形中生出有形；而能從中無中生有的只有藝術。如果想要改變思想，那只有在人群半夢半醒之間，用語言去鞭打他們才行。而這是藝術的後一步。

兩年前，Micheal曾問我為什麽不喜歡當代藝術，我答因為每一個都太窄了。他又問，古典與印象派，甚至後印象派，更窄，只是畫些眼界裏有的東西，何嘗不窄？在他看來，過去人們畫的是表象，現在人們畫的是心靈。當時的我沒有辦法回答他。現在我能答。過去人們畫的是樸實，現在人們畫的是自我。但是如果人們去發掘生活，就會發現人並不萬能，人生也並非為錢為權為自由。如果要我說生活的真諦，那只有兩個字，樸實。

人把自己看得太重、太自由。這是解放也是束縛。遮上眼睛，張開嘴巴，誰都可以說藝術是人生，藝術是共鳴，藝術是你我他。這才真正印證了尼采所說，這是眾神皆亡的時代。

任何好的東西都需要奉獻。但是每一個普通人（甚至不談普通人，談藝術家）都把自己的生命看得那麽重，仿佛世界上只有他們的兩難與痛苦，容不得半點其余的東西。這當然也無可厚非，我不配責怪這些人。去年最重要的教訓是寬容，認識到人是人，我也是人。

對於自己，倒是可以有要求。新的一年，我只希望我的生命能重如泰山，也能輕如鴻毛。